【文体原乡】

　　我屡次写过红旗渠的故事，对当年的红旗渠开采者们一直怀有很高的敬意。

　　在最困难的时期，作念出修红旗渠的决定，很不粗豪。那时太行山缺水，一个县的东谈主都困在了水上，修红旗渠下的是笨力，不是为了个东谈主，那是为了大众。

　　修建红旗渠是在特殊年代里用双手翰写在地面上的一座丰碑，丰碑上有4个字：生生不断。唯有咱们这个民族能力干出这么的事情，其所代表的勇猛坚忍的民族精神，是中华英才的底色，是中华英才之是以生生不断、不行征服最天确凿解说。

　　于今每次去林州看红旗渠，都是一种浸礼。红旗渠精神为文体责任者提供了不竭源流和精神能源，咱们这一代东谈主有拖累回望，有拖累信守，更有拖累将其踵事增华、世代传承。

　　——摘自李佩甫接收《大河报》采访实质

　　湖南日报全媒体记者 曹辉 陈普庄 胡雪怡

　　八百里太行，巍峨险峻，绵延陆续，鬼斧神工。

　　峻岭如父。

　　它像一位威严的父亲直立着，休止着西伯利亚的寒流；它像一位老大的父亲因循着，亿万年岁月侵蚀，血管干涸。

　　“惩山北之塞”，于是有了愚公移山。十年九旱，于是有了东谈主工河汉红旗渠。

　　理想如炬，信念如磐。2022年10月28日，习近平总文牍在河南安阳考验时指出：红旗渠即是驰念碑，记录了林县东谈主不认命、对抗输、勇于战天斗地的枭雄气概。要用红旗渠精神教训东谈主民特别是高大青少年，社会主见是拼出来、干出来、拿命换来的，不仅昔日如斯，新期间亦然如斯。莫得老一辈东谈主拚命地干，莫得他们付出的鲜血乃至人命，就莫得今天的幸福生计，咱们要永久牢记他们。

　　2023年8月，河南郑州。著明作者、茅盾文体奖得主李佩甫先生淡呷一口清茶：“壁立万仞！”追溯起上世纪九十年代为创作电视剧脚本《牢记岁月——红旗渠的故事》，在太行山下的采访资格，70岁的老东谈主依然心潮澎湃，语调铿锵。

　　90分钟对谈，他6次用到“壁立万仞”这个词来描述太行山势之险峻。

　　循着李佩甫先生的笔触，咱们来到太行山下，走进河南林州，走进红旗渠沿线的林州东谈主家，走进也曾发生和正在不绝发生的“红旗渠故事”。

　　十年九旱，换了东谈主间

　　——一部融为一体的传奇史

　　林州市北的红旗渠驰念馆里，老夫桑林茂跪地求雨的实景雕像，将东谈主拉回到那创巨痛深的昔日。

　　相传民国初，因村里缺水，桑老夫走了好几里地，挑回一担水，心想着过年全家包顿饺子。新过门的儿媳妇摸黑外出接过水桶，不虞因谈路崎岖，裹过的金莲一崴，水桶打翻在地。今昼夜里，懊恼错乱的儿媳妇竟寻短见身一火。

　　昔日的林县，十年九旱，地棘天荆。

　　据林县县志记录，自明朝正宗元年（即1436年）到中华东谈主民共和国成立前夜，大旱绝收30余次，更出现5次“岁大荒，东谈主相食，析骨而焚，易口以食”的真金不怕火狱惨象，饿殍随地，哀鸿长鸣。

　　目前的林州，换了东谈主间。

　　市区往北约20公里，G234国谈与红旗渠一皆相随，绿树成荫，似锦似锦。林县早改名林州，旱地变绿洲。

　　桑耳庄村，就静静地依偎在红旗渠畔。

　　村民依旧大多姓桑。当年桑老夫一家逃荒后不知所踪，留住来的东谈主，尝过了修渠的苦，也尝到了渠水的甜。

　　许多文体作品都会把桑老夫一家的疾苦故事动作故事的启航点。试验中的桑耳庄，则是红旗渠故事的开篇者和遑急一章。

　　从村部前坪的一条坡谈上行百余米，一座豁达的广场呈目前目下。村里东谈主把它定名为“劳模广场”。在红旗渠长达十年的开采经过中，显暴露许许多多劳模，目前东谈主们用这么的方式来牢记这段岁月。

　　穿过劳模广场，便来到杨贵文牍责任原址。暖水瓶、煤油灯、旧土炕、绿军被……屋内的成列，规复了当年的景况。1957年至1962年，时任林县县委文牍杨贵曾带队屡次到桑耳庄调研，并永劫间在此蹲点，与民众同吃、同住、同服务，治山治水。一个墟落，一个州里，一个县的运谈，从此初始改造。

　　1965年，红旗渠的水通到了桑耳庄村，缺水的尴尬，获取根柢改善。村党支部委员桑增书说，从那往后的几十年，桑耳庄与“水”的故事，一直在延续。东谈主们用上了自来水，还期骗一眼山泉，建了矿泉水厂，注册了“红旗渠矿泉水”商标……比年来村里又进行了浑水管网修订，穷、脏、乱的旧山区，造成了绿、富、好意思的新农村。

　　老文牍杨贵的行踪遍布林州山山水水。距桑耳庄不远的盘阳村，同属林州市任村镇，是红旗渠开采史上的另一个遑急地标。

　　当年的开采引导部就设在这里，著明的“盘阳会议”就在这里召开。村委张学明早早在村部前的广场等着咱们。

　　引导部原址是一处明清建筑。三进的小院，屋檐下的石板上尽是水点石穿的踪影，木门一绽放发出“吱呀”之声。

　　据史料记录，1960年2月，“引漳入林”工程在重振旗饱读的氛围中张开。由于阵线过长、时期力量不及，无法调处引导，出现了许多问题。当年3月，针对这些问题，“引漳入林”总引导部在盘阳召开会议决定：建树永恒作战念念想，不急于求成，将工程诀别为四段分期施工；“引漳入林”工程认真定名为“红旗渠”。

　　盘阳会议被称为红旗渠开采中的“遵义会议”。

　　张学明说，这里自古以来即是豫西北交通要谈，豫晋古谈穿村而过，“鸡鸣闻三省”的牛岭山就坐落在村头。修建红旗渠时，引导部选址于此，即是因为其交通区位的遑急性。

　　红旗渠修成后，盘阳村有了一个新的标签：太行山下的“小江南”。“食粮产量高了，生计好了。土特产多，花椒啥的，别处有的咱们大都有。咱们这里还有别处莫得的，那即是从事货车运输这个行当的特别多，因为交通便利。”

欧美性

　　勇猛坚忍，生生不断

　　——一部战天斗地的昂然史

　　太行山脉是一条地舆山脉，亦然一条规化和精神山脉。

　　林州东谈主将一段伟大的历史写在华夏地面，而他们也被写进了一部部催东谈主奋进的文体作品中。

　　从红旗渠动工的第一天初始，在各种报谈、文艺作品中，就有对坚苦昂然精神的索要和描述。1960年2月，红旗渠刚刚开工的时候，照相家魏德忠拍摄了红旗渠开采的第一张像片并定名为《移山造海》，刊登在1960年3月的《河南日报》上，并颂赞其为中华英才独力重生、坚苦昂然的精神，是愚公移山的精神。1961年，著名作者师陀在《上海文体》第3期发表著作《红旗渠》，文中谈到了“为林县东谈主民的来回精神所畏俱”。

　　文体界对红旗渠的怜惜，一直延续到今天。尚翠芳，林州市文联主席。从2011岁首始，她持续真切红旗渠沿线，先后采访了60多个东谈主，于今已整理20万字的素材。她的采访对象，既有李天德、李改云等枭雄法式东谈主物，也有平常服务者。

　　为了编写长篇电视剧《牢记岁月——红旗渠的故事》，李佩甫曾屡次真切太行山本地，行走红旗渠边，走进林州东谈主家。

　　上世纪九十年代，第一次真切采访，李佩甫在林州住了半个多月。饿了，就在老乡家吃顿农家饭。村民们用土鸡蛋招待远谈而来的大作者，说什么都不愿收饭钱。

　　在林州，李佩甫见到了许多修渠东谈主，“有的东谈主单手在剥玉米，因为另一只手在修渠时被炸伤了。”他说，他愈加感受到了一种人命的张力。

　　在李佩甫笔下，有一个名叫黑豆的孩子，他的原型，名叫张买江，是红旗渠年事最小的修渠东谈主。

　　“买江”这个名字委派了当地东谈主对水的期盼。

　　1960年，张买江11岁。那年2月，张买江的父亲张运仁成为了第一批上渠的开采者。不幸的是，两个月后，4月29日，张运仁在一次爆破中松手。

　　幼年的张买江动作家中宗子，扛起了帮手母亲持家的重负，他每天随着母亲跑上两三公里，往家担水。

　　8月，雨季一过，两三公里外的那眼山泉没水了，吊水要到七八公里外一涎水池。

　　有一天，母亲因膂力不支，一不提神摔进了水池。回归后，母亲对张买江说：“你爹莫得修成红旗渠就走了，你要接过他的担子，不把渠修通，就不要回家！”

　　次年正月，张买江上渠了。“我从南山村启航，走了一天的路，到了任村公社。到处绝壁峭壁，我那时就吓得尿了裤子。”这段回忆关于如本年过七旬的张买江来说，依然鲜美而直白。

　　他在渠上一待即是9年。从一初始学放炮、干零活，到自后成为灌溉时期妙手。其间，他在1966年三条干渠兑现总结大会上，被评为红旗渠开采荒谬法式。

　　自后，组织上赐与了张买江学习文化的契机，经过大学的深造，张买江成为了又名体育训诫。退休后，张买江又在红旗渠干部学院讲课，不绝论说红旗渠的故事。

　　60多年前的张买江不会意想，我方这一辈子，也曾和红旗渠结下不明的因缘。更不曾想，他的后代，在几十年后的今天，依然来回在他也曾来回过的地点。

　　2018年，河南多地际遇特大暴雨。红旗渠上，阿谁指导突击队奋战6个小时，保住渠下1000多名民众人命财产安全的防汛突击队队长，名叫张学义，他是张买江的犬子。

　　张学义目前是林州市红旗渠灌区不断处合涧不断所长处。“有东谈主说红旗渠也曾成为一条‘不雅光渠’，其实它的灌溉功能并莫得退化。”张学义例如说，用红旗渠的水灌溉，每亩地每小时的资本是9元，而用机井水，资本是60元，“老庶民需要红旗渠，需要咱们守渠东谈主”。

　　当年和张买江一同被评为荒谬法式的，还有一位女枭雄，名叫李改云。红旗渠上的“改云桥”，是惟逐个座以东谈主名定名的桥。

　　1960年2月18日，红旗渠开采认真开工仅8天，在一次山体滑坡中，李改云努力将工友推开，我方却埋在了碎石下，身负重伤险些松手，右腿落下毕生残疾。

　　李改云给咱们看她右腿的伤口，腿骨和肌肉都也曾变形。数十年昔日，暗红的疤痕依旧惊心动魄。踉跄着起身理睬咱们的到来，踉跄着坐上轮椅送咱们离开，87岁的老东谈主喃喃自语：“我是‘死’过一次的东谈主了，活下来后惟一的想法即是珍惜。我是修渠东谈主，亦然红旗渠的受益者。昔日的林州，太穷了；目前的生计，太好了……” 

　　东谈主勤春早，豫北江南

　　——一部补偏救弊的荣光史

　　庙荒村，一个光听名字就合计有故事的地点。

　　村里东谈主说，由于太行山下地皮穷苦，这里直到明朝洪武七年才有东谈主假寓。当年，村西头是一座古庙，古庙前边是成片的荒坡，“庙荒村”由此得名。

　　目前的村子，就在外传中的“荒坡”上。

　　流畅村口的马路，铺着沥青，在八月正午阳光照耀下，路面的空气折射出蛇形的波纹。路旁的绿地刚修剪过，青草馥郁，恰好盖过了沥青的气息。

　　红旗渠穿村而过。淌若不是立足不雅察，你险些嗅觉不到它的流淌。

　　站在渠谈附近，昂首就能望见太行山。或胜利、或陡变的线条——这么的构图似乎唯有中国画里能力见到。大片斑驳的纹理烘托下，山顶的植被，更像是水墨渲染出的综合，山脊的线索、形态便生龙活虎，恰到克己。

　　太行山是一座外冷内热的山。

　　它的板正、苦处，让你“峻岭仰止”，但当你平视它的时候，山脚的线条却渐趋轻柔，姿态变得温婉，以致连形态也初始有些俏皮——绿的叶、红的花，金黄的石榴、翠嫩的梨——主意回到目下的庙荒村，俨然一派俏江南。

　　绿水，青山，橘红色的石头屋子。一探访，这里竟有30多家民宿。

　　庙荒村坡多地少，曾是河南省省级空匮村，亦然黄华镇惟一的建档立卡空匮村。2018年，庙荒村摘掉了“空匮帽”，如今更是成为“寰宇乡村处置示范村”“寰宇乡村旅游重心村”。

　　从2017岁首始，村里以“公司+互助社+农户”模式成立了幸福庙荒旅游开发有限公司，这30余家民宿，属于公司打造的“渠畔东谈主家”款式。上司政府和村里负责搞好环球才略环境，老庶民把家里拾掇到位，即可开门迎客。

　　渠畔最围聚村口的一家民宿，雇主娘名叫李卫青，看上去也就四五十岁，但她说，我方也曾当了奶奶。

　　丈夫在村里作念粉刷匠。林州被誉为“建筑之乡”，在修建红旗渠后，更是培养了广泛良工巧匠。

　　犬子也曾成亲，赶上假期，就会带着媳妇和孩子回家待上两天。

　　李卫青的婆家姓刘，公公刘黑牛本年已年满79岁，身板依然硬朗，他亦然早年红旗渠的开采者。咱们到访的时候，老东谈主家外出打扫马路去了。

　　李卫青成了家里最忙的东谈主。白日操持家务，傍晚时刻，还要张罗家东谈主和住客的晚饭，最多的时候，家里会有十多位住客。

　　朔方主妇擅长面食。一把白面撒在案板上，加水，揉开，筋谈刚好；再抹上油，反复揉握摔打一番……面饼下锅，小麦焦香四溢。几分钟后，一张光芒金黄、口感酥脆的千层饼便端上了餐桌。就着咸香的酱牛肉、生甜的洋葱，咱们吃得自豪，李卫青笑得知足。

　　刘黑牛老东谈主也曾回到家里。咱们请他讲修渠的故事，老东谈主清凉领路。

　　刘黑牛说，当年修红旗渠，凭的即是一股子劲头。自后的改造，其实真没意想过。

　　“昔日，咱们这里看天收，差的时候颗粒无收，好的时候一亩地也即是50来公斤的获利。红旗渠修好后，一亩地能产两三百公斤。”

　　从靠天，到靠地。如今，靠东谈主。

　　最近十年，旅游业成了这里的主要产业，村民东谈主均年收入达2.2万元。

　　在村里的“乡邻农果”电商服务中心，刚刚大学毕业的李佳苗正在趁着放工前的工夫，把大爷大妈家送来的农家具贴上标签，既卖给慕名而至的旅客，也销往采集云表何处的粉丝。林州山区特产丰富，有孕育在绝壁峭壁上的太行菊花，有光芒红润、芳醇浓郁的大红袍花椒，还有清脆酸甜的山楂等，越来越受爱好。

　　夜幕莅临，红旗渠沿线亮起五颜六色的灯光。从7月底初始，村里办起了第一届渠畔灯光节。

　　窥一斑，见全貌。目前的红旗渠沿线墟落，咱们看到的都是这么的生计场景：温馨而难懂，幸福而温和。

　　刘黑牛倚靠在渠畔小桥的石凳上，与乡邻们扯着家常。夜色酣醉了东谈主心，目下的红旗渠，仿佛也要流得慢一些，再慢一些。

　　【记者手记】

　　文体世界里的太行山

　　陈普庄

　　从林州回到长沙。

　　过了许多天，又从移交媒体看到一位一又友发的一张林州城市街景。谈路两旁，高楼林立，绿树成荫，看似与其他城市没什么两样。

　　但在像片的景致深处，一谈黛青色的樊篱，将我拉回数天前的林州之旅。

　　那是太行山。

　　以前只知谈，它巍峨险峻。

　　去往太行山，竟忘了一睹它的真容。或者不错简便地认为，“只缘身在此山中”。直到我回头看到这张像片，对太行山的不雅感，才终于有了落笔的灵感。

　　这概况即是李佩甫先生数次提到的“壁立万仞”。

　　“壁立万仞”四个字，就明晰地印在辞书当中。但李佩甫先生对它的贯通，随机更多来自于太行深处的跋涉。而林州东谈主对“壁立万仞”的贯通，随机来自于大当然的宽宏与冷凌弃。

　　一部经典的作品，何尝不是文体世界里的太行山。

　　一段可歌可泣的旧事，何尝不是历史时空里的太行山。

　　时光荏苒，沧桑陵谷。用当代的主意去扫视红旗渠上发生的一幕幕旧事，无异于在手机上绽放一张像片说：看，那即是太行山。土大众，笨办法，映射着的，刚巧就如李佩甫先生对中华英才精神力的礼赞：生生不断。

　　这，难谈不是红旗渠留给咱们最贵重的钞票吗？

　　本版像片均为

　　湖南日报全媒体记者 徐行 摄乱伦

SourcePh">